撰稿/左瑞8月2日，面對縱橫頂級聯賽32年的上海申花，剛度過四歲生日的中超升班馬云南玉昆打出4比4的超大比分。從3比0的豪情吶喊到4比4的惋惜長嘆，給云南玉昆球迷帶來一個無比刺激、回味無窮的夜晚。

本賽季的云南玉溪高原體育運動中心體育場，包括足協杯在內，上座率都接近九成，到場人數也都超過兩萬人。久違中超的云南球迷對挑戰強者情有獨鐘，遇到傳統豪門，主場就會一票難求。申花的榜首光環，也為玉昆四周年的主場增添了人氣，可容納1600人的客隊球迷看臺也第一次被遠征軍的藍色填滿。

覆蓋全場的橙衣軍團，這個傍晚迎來了一抹更閃亮的橙色——玉溪消防的數十名戰士，他們打出的橫幅是：“火焰守護生命線！玉昆捍衛榮譽線！”特設的公益看臺上，還有來自玉溪市兒童福利院的近百名孩子。國歌在聶耳的故鄉再次響起時，全場肅立的22992名觀眾中，消防戰士敬軍禮、少先隊員行隊禮的場面格外引人注目。

2021年7月31日，云南玉昆鋼鐵足球俱樂部正式成立。四年后的同一天，官方海報宣稱：“四年扎根，穩健生長。初心如磐，未來更長。”對一家足球俱樂部來說，四年時間不算長，一百場比賽也不夠多，可對云南球迷來說，這一切彌足珍貴。就像開場前球迷組織“云嶺陣線”亮出的那句歌詞：“永遠都像初見你那樣使我心蕩漾。”

南看臺還出現了一個值得銘記的Tifo——100，寓意“百煉成鋼”。100場確實不多，包括21場中冠、23場中乙、30場中甲、19場中超，以及近三個賽季的7場足協杯。經過四年百場的歷練，看臺上的球迷也在成長。

回想2022中冠賽季，12名球迷下班后開會到深夜、發起組建玉昆球迷協會的情景，現任副會長兼戰斗組組長徐雄說，那時候他們什么都不會，沒有助威歌，不會喊口號，為此還專程到成都向當地球迷組織取經。

2023中乙賽季，協會有了幾百號人馬；2024中甲賽季，會員超過3000人；2025中超賽季，本地人超過八成的這個玉溪球迷組織，不斷收到來自外地甚至外省的入會要求。徐雄他們現在要做的是“精簡隊伍，提升戰斗力”。這么做，既可以讓球隊比賽時更有干勁，也能給俱樂部多騰出一些散票銷售的空間。

現在，僅玉昆球迷協會已經創作了不下10首助威歌曲。為了進一步營造看臺氛圍，7家球迷組織約定，每逢比賽第12分鐘，全體球隊的“第12人”就同唱《我們站在你身后》，“每個比賽節點，每個重要時刻，我們都有對應的加油方式。”

8月2日的比賽第10分鐘，有心的球迷們開始齊喊10號球員的名字：“約尼查！約尼查！”就在賽前幾天，這名來自羅馬尼亞的中場核心剛與玉昆完成續約。而球隊入場前，各球迷組織一同唱響的《征途》，也是百場經歷在他們心中意義非凡的最好證明。

100，這個數字只是趙宇豪個人出場記錄的一半。這位代表不同俱樂部第200次出場的玉昆隊長，用一記有力的頭球解圍，完成了主隊第100場比賽的首次觸球。他領銜的首發11人中，還有門將余鑒賢，后衛迪力穆拉提、李松益、唐淼，中場侯永永、內內、約尼查、羅競，前鋒恩里克、奧斯卡。與四年前相比，球隊已徹底變了模樣。替補席上的守門員邱圣鈞，是目前隊內唯一建隊時就在的球員。

四年前，19歲的邱圣鈞在玉溪簽下人生第一份工作合同。“看到有機會為云南足球出一份綿薄之力，就想來玉昆試一試。”他說，當時完全沒想到，能跟隨這支剛成立的球隊那么快地從中冠打到中超。四年前，這家云南小球會也沒有放眼中超，而是每個賽季都對晉級滿懷憧憬，一步一個臺階地向上走。

加盟玉昆前，邱圣鈞曾被萬達選中，到馬德里競技經歷了5年的海外青訓，回國后在云南全運代表隊有過一年的短暫停留。加盟玉昆的前三個賽季，他以主力身份幫助球隊沖乙、沖甲成功。盡管最近兩個賽季都沒有上場機會，但本賽季17次被列入替補名單，證明他始終為比賽做著足夠的努力和準備。

四年五個賽季，對其中的個體來說也可以很漫長，比如近兩個賽季的邱圣鈞，一直坐在替補席上，從更年長的馬鎮、余鑒賢身上學習提升。“未來我還是想留在玉昆，爭取主力位置，給球隊貢獻更多的力量。”他說，“這四年，我和球隊都經歷過激烈的競爭，也面臨過被淘汰的風險，但都挺過來了，我已經把玉昆當成了自己的家。”

2日晚上的“家宴”，邱圣鈞不是主角，余鑒賢才是。因為1號門將馬鎮租借自申花，依照回避原則無法上場，余鑒賢得以大放異彩，至少做出七次精彩撲救。葡萄牙中場內內為球隊和自己首開進球記錄，他也是唯一拼到完賽的外援，賽后當選了全場最佳。羅競不僅攻入一球，還為恩里克和奧斯卡各送上一次助攻……就像主教練安德森賽后所說的，盡管過程和結局都令人可惜，但面對強敵，比賽已足夠精彩，每個人都拼盡了全力。

替補出場的球員中，從不惜力的韓子龍此前為玉昆在四個級別賽事中攻入過32球，可惜第100場未能建功，他賽后希望盡快達成個人的玉昆百場里程碑，繼續擴大隊史射手榜進球紀錄；來自麗江的李彪和段德智上場后，北看臺的納西族同胞們斗志更旺。“每個主場，我們麗江都有上千人到玉溪助陣。”球迷和凌宵說。

本土化是云南玉昆的球隊建設目標之一。從組隊時只有邱圣鈞一個云南人，到現在玉昆一線隊已經有7名本土球員。不過，能打主力的只有趙宇豪。俱樂部體育總監郭光琪認為，要改變這種現狀，玉昆還有很長的路要走，“和其他省市相比，云南足球的基礎相當薄弱，所以扎根青訓是我們未來發展的方向之一。”

在他看來，培養優秀的本土球員，不僅可以提高球隊戰斗力、球迷向心力，也是俱樂部在轉會方面增收節支的重要來源。在轉會市場上，現階段的玉昆還只能扮演買方角色。“互有往來的球員買賣，才是俱樂部良性經營、長遠發展的標志。”他說，“除了票房、贊助等收入，我們還要靠青訓生存、靠球員賺錢。”

回首中冠到中超“三級跳”的親身經歷，他感受最深的是省市兩級黨委、政府，省體育局、省足協，以及各贊助商的鼎力支持。“這一路很難，”他說正因如此，非常感激四年來云南政企兩界雪中送炭，“我們也想完全依靠市場行為維持俱樂部的運作，但這在整個中超都鳳毛麟角。怎么發揮足球的平臺功能？這是中國足球的一個重要課題。”

郭光琪說，俱樂部能走到四年后的今天，并且沒有拖欠一分錢，是各方共同努力的結果，也是一件“很不容易的事”。球隊在聯賽、杯賽不斷刷新歷史，也必然對云南足球的未來和下一代帶來積極影響，“對玉溪和云南也是很好的宣傳和推廣。”19輪過后，云南玉昆以26分排名第9，與降級區拉開了15分的距離，但郭光琪眼下最操心的事還是保級。“積分超過30分后，再考慮更高的目標，”他說，“如果不能在中超站住腳，一年游的后果會非常嚴重。”

目前玉昆聯賽表現不凡，杯賽也史無前例地入圍四強。俱樂部總經理邊冀說，一線隊的競賽成績得益于俱樂部上下內外的團結努力，新賽季在市場運營方面，也展示出逐年提升的良好態勢。比如自主開發票務系統，節約成本的同時增加收入；比如周邊產品的開發，已實現400萬入賬，“今年的任務是600萬，這方面我們很有信心達成年度預期目標。”

從主場公益看臺到院線第二現場，從球迷專線巴士到球迷高鐵專列，從賽事文旅套餐到“玉見美食”長街宴……在服務球迷和市場、精準定位用戶群體方面，玉昆做了很多新嘗試，也獲得了很好的口碑。邊冀表示，除了強化球隊的競爭力和俱樂部的社會責任，培育“彰顯地方民族特色”的足球文化將是他們持續推進的工作重點，“不然的話，本地球迷憑什么支持你？外地球迷為什么一定要來玉溪？”